人的生命终结以后，大部分人都要入土为安。根据死者生前身份的不同，墓葬的称呼也有所不同。最常见的通称，当然就是“墓”。墓字从莫从土，土表意，莫表音。从“莫”的字，如“幕”“暮”“慕”等，均有“昏暗”、“隐秘”之意，因为“莫”字本身是个会意字，就是太阳落在草丛里。“墓”自然也不例外。
不管有没有堆土都可以叫“墓”，如果有了堆土，就可以叫“坟”。再高一些的封土叫做“冢”。看上去“冢”比“坟”的级别似乎高一些，但实际用起来也没那么讲究，北京有好几个地名“八王坟”、“索家坟”、“公主坟”埋葬的都是王公贵族，“冢”却只会出现在“冢中枯骨”之类十分不雅的骂人话里。
墓、坟、冢的差别不算很大，再往上就有了档次了。帝王之墓要称“陵”，陵字原意为大土山，极言封土之高，显示墓主的档次。秦始皇陵、唐昭陵、乾陵、明十三陵、清东西陵，其庞大规模在空中用卫星都能看得到。墓葬能被称为“陵”的，不是皇帝就是被追尊的皇帝，普天之下能以非帝王之身得享“陵”级的待遇的人凤毛麟角，其代表便是孙中山先生的中山陵。孙中山肇造共和，开启历史新篇章，其身后殊荣比肩历代帝王，甚至还要有过之。位于西安的西汉大儒董仲舒的墓葬，因汉武帝十分尊重他，到此处必定下马步行，也被称为“下马陵”，但到唐朝就已经被讹变成“虾蟆陵”了。
在所有的墓葬中，档次最高，最难企及的，是“林”。只有圣人的墓葬才能称“林”。因为圣人墓规模很大，种植很多树木。中国历史上皇帝多，皇陵也多，除了那几座有名的之外，其他的都随着历史的烟尘被人遗忘，毁弃在荒烟蔓草中了。改朝换代实在是寻常事，但中国人对圣人的尊崇，不管皇帝怎么变，心里的信念不变。所以皇陵尽可毁去，圣人之林无论历史怎样流转，依然香火茂盛。
中国历史上，一共只有五座“林”，最后那位情况特殊，可能只算半座。最有名的，当然是历代供奉的文武圣人：孔子和关羽的墓，分别称为孔林和关林。
孔林位于山东省曲阜市，是孔子及其后裔的家族墓地。与孔府、孔庙统称“三孔”，明清以来经历多次扩建，规模达万平方米。孔林埋葬孔子长孙已至第七十六代，旁系子孙已至七十八代，从周至今，全无间断。延续时间之久，墓葬数量之多，保存之完好，作为一个家族墓地，在世界上是独一无二。
关林位于河南省洛阳市，是埋葬关羽首级之地。据史书记载，关羽被孙权处斩后，身体埋在当阳，首级送去曹操处，被曹操葬在洛阳。所以在当阳和洛阳都有关羽墓，再加上蜀汉为了纪念关羽在成都修建的衣冠冢，关羽一共有三处墓葬，因洛阳关林明清被改建加封次数最多，知名度最大。
除了文武两圣人，还有两位名人的墓也被尊为“林”。
其一是春秋时期的贤者介子推。介林在山西省灵石县，介子推辅佐晋文公重耳称霸后，不恋功名，辞官隐居。晋文公想念他，想要请他出山，但找遍了绵山也不见介子推的踪影。于是晋文公下令三面放火烧山，想让介子推因避火自己走出来，但最终介子推与老母被烧死。这个放火烧山的故事在《左传》和《史记》里都没有，介子推隐居之后事迹就结束了。最早是两汉之交的桓谭第一次提出的。很可能是因为他坚持不为王莽从事，而编出这样一个宁死不屈的故事。从此，人们便把介子推当成“忠孝”的代表，以圣人之礼待之。
其二是“亚圣”孟子。孟林在山东省济宁市邹城市，和孔林一样，孟子的家族墓地也被尊为孟林。孟林主要是树木葱郁，林地面积达到亩。因为有孔圣人在先，亚圣的安息之处不免有些冷清。
最后还有一位，要说名气，一点都不比孔关二夫子小，甚至历代帝王比他名气大的也不多。但他的墓被称作“林”，肯定谁都不服。那就是窃国大盗袁世凯。
袁世凯窃取辛亥革命胜利果实，妄图复辟帝制，千夫所指，口诛笔伐之下，黯然下野，皇帝梦只做了83天，随后病亡。袁世凯死后，袁家人马上就开始为他筹划墓葬，毕竟袁生前也曾坐过龙椅，长子袁克定便想请大总统徐世昌题写“袁陵”二字，徐世昌当即拒绝。徐世昌说：“陵是帝王之墓，袁世凯生前称帝未成，而且‘洪宪’年号已经撤销，再称‘陵’不妥。”于是他挥笔写下“袁林”二字，林与陵，音近意近，可以互相换用，袁克定连连称是。于是，袁世凯的墓就此提升为与孔孟关平级！——但很显然，在帝制都已经入土的20世纪，袁世凯无论如何都不可能得到真正的尊崇，最多也就是历史边角的小丑，他的墓被叫做什么都没有区别。但既然徐世昌确实命名了“袁林”，那么把它当做半座“林”就好了。
本文由异色阳光故事会原创,欢迎